八月廿九,正午的阳光本该炽热刺眼,可407宿舍门口却透着一股反常的阴冷。门缝中缓缓渗出的酸腐气,不是普通的霉味,而是潮湿的霉味裹着水生生物腐烂的腥甜,像久埋地下的杂物被翻出,呛得人喉咙发紧。这股气味里还缠着重金属般的塑料焦味,两种味道在门廊处盘旋不散,明明是盛夏,却让人莫名打了个寒颤。朱豪在宿舍门外已经站了足足十分钟,指节因为攥紧钥匙而