周衍死了。
我就是个小县城早餐店的老板娘，他也不过是隔壁巷子修家电的男人，结婚三年，存款一共八万七。
我以为这就是我的人生了。
直到他下葬那天，我哭得快要昏过去，眼前却突然飘过一行行弹幕。
【周衍根本没死，他是京海集团周家的二少爷，被家族流放到小县城蹲了三年，现在老爷子病重，他要回去继承家产，顺便娶门当户对的宋家千金了。】
【怕这女的缠上去，干脆装死，绝了她的念想。】
【也是够狠的，不过这前妻后来追到京海闹了一场，被宋家打断了腿，活该。】
我站在他坟前，低头摸了摸自己还没显怀的肚子。
然后擦干了眼泪。
行。
你死了，我就好好活。
周衍是七月死的。
确切地说，是七月十四，我生日的前一天。
那天我收摊早，卤好的豆浆还剩了半锅，想着带回去热热，晚上两个人凑合喝。推开门的时候，屋里安静得不对劲。
他平时这个点应该在院子里拿万用表戳那些破旧的电饭锅和收音机。
“周衍？”
没人应。
我把豆浆搁在灶台上，进了里屋。
他躺在床上，脸色青白，手垂在床沿。床头柜上放着一张纸条，压在他那只用了三年的旧手机下面。
我当时脑子“嗡”的一声就炸了。
后来的事我记不太清，只记得120来了，医生说是心源性猝死，让我签字。我手抖得握不住笔，那个字签了三遍才签上。
纸条上就一行字，他那手破字跟狗爬似的
“卡密码071502，嫁别人也行，别太早。”
071502。
我生日。
我攥着那张纸条，在殡仪馆门口蹲了一整夜。
周衍没什么亲戚朋友，至少在这个小县城没有。他三年前搬来桐安县的时候，就拎了一个行李箱，租了巷子口那间铺面，挂了块“家电维修”的牌子。
我妈的早餐店在隔壁。
他每天早上来买两个包子一碗粥，风雨不断。
我妈说这小伙子话少，但干净，手也巧，不像坏人。
后来我妈癌症查出来是晚期，走得很快。临终前拉着我的手说，早餐店你一个人撑不住，找个靠得住的男人搭把手。